看不见的客人

美国火灾更大危险来临！大火持续烧，洛杉矶却传来“好消息”_我的网站

A |     “身边很多朋友，都不发朋友圈了。    声明：本文内容均是根据权威资料结合个人观点撰写的原创内容，在今日头条全网首发72小时，感谢各位看官点击支持原创，文末已标注文献来源及截图，请知悉。”                    “朋友圈秀恩爱，现在已经过时了吗？”                    “每次发朋友圈总会给你捧场的朋友，要珍惜”……                    前不久，微信公关总监“粥姨”在微信派播客中回应“朋友圈凉了”的说法，她认为这是个人感受，是巨大的信息茧房。每天仍有7.8亿用户进入朋友圈，1.2亿用户发布内容，近几年数据稳定。作为硅谷和好莱坞的大本营，位于美国西海岸地区的加利福尼亚州可以说是“富得流油”的地方。2023年加州GDP总量高达3.86万亿美元，如果把加州当成一个独立经济体的话，它完全能够跻身全球十大经济体行列。                   “粥姨”说，朋友圈的花式玩法有很多：有人朋友圈三天可见，但置顶比命还长；有人朋友圈私密后再悄悄公开可见；有人进行熟练分组，实现“个性化投放”；有人不发朋友圈，却在玩“状态”。她补充，朋友圈不推出访客功能，是为了减轻社交压力；不推出二次编辑功能，是为了不让人轻易篡改个人编年史；而逝者账号，也不会进行回收处理。

B |                    其实，朋友圈早就凉了。加州经济核心城市洛杉矶，不仅是美国上层名流的聚集地，甚至还有很多我国的“二代”群体到此定居。每一次玩法的更新，都是为了解决一场社交阵痛。今天，微信也不再轻盈，而是变得愈加沉重；朋友圈不是变大了，而是变小了；朋友圈不再是广播，而成了窄播。                   越来越多的人正从朋友圈消失。他们要么保持沉默，只看不发；要么不看也不发，避免信息过载、情绪过劳。这年头，谁不想尽量轻快地活着。然而，就是在这个加州最繁华的地区，竟然发生了持续时间超过一周的山林大火。                   朋友圈的进化史，                    就是社交压力的升级史                    2012年4月19日，微信推出朋友圈功能，英文名“moments”寄托了捕捉生活瞬间的初衷。最初的界面简洁干净，没有分组，没有限制，只有最亲近的朋友和真实的生活。                   “那时候的朋友圈是真的朋友圈，”老陈把仅剩的几缕头发从左边扒拉到右边，回忆道，“只有大学同学和好朋友，发什么都很随意，吃个泡面也能发一条。截至1月15日，包括伊顿野火、帕利塞德野火在内的六场野火还没有完全得到控制。

C | 现在发条状态，比写工作报告还难。

D | ”                    随着用户规模的爆炸式增长，朋友圈的社交生态变得愈发复杂。

E | 2012年9月，“不看他/不让他看”功能推出。关系的泛化带来了语境的坍塌，当家人、同事、客户、陌生人齐聚一堂，原本轻松的“后院”，变成了需要处处小心招呼的“前厅”。在这种情况下，洛杉矶却传来“好消息”，到底是怎么回事呢？一、来势凶猛的大火根据来自洛杉矶消防部门的数据，1月7日燃起的多处野火已经造成超过4万英亩（约合162平方公里）面积受灾。

F | 其中蔓延面积最大、造成财产损失最严重的是帕利塞德野火。                   2017年，朋友圈重塑社交边界，标志性的“朋友圈三天可见”功能诞生。

G | 到2019年，使用这一功能的用户突破1亿。

H | 如今，它成为多数用户的默认设置。帕利塞德野火指的是一处从太平洋帕利塞德社区燃起的野火。这个看似简单的功能，折射出用户对隐私保护和社交边界控制的强烈需求。

I |                    “我设置三天可见不是因为有什么见不得人的东西，只是不想让新加的人那么快就看透我的过去。”上海女白领露丝李说，“朋友圈就像我家的前厅，欢迎客人来访，但不想让所有人都能翻看我的私人相册。”当然，她也会将最光鲜的部分在朋友圈置顶。                   此后，朋友圈的功能更新越发频繁：发布本地视频、图片编辑、视频动态、live图……每一次更新都试图丰富表达形式，却也让社交表演变得更加繁复。有社交媒体研究者指出，这些功能表面上给了用户更多表达工具，实际上却提高了社交表演的门槛。当所有人都开始用专业级水准经营朋友圈时，随性的分享就成了一种奢侈。                   2024年9月为苹果用户、2025年9月为安卓用户推出的live图功能，典型地体现了这种困境。这个旨在让分享更生动的功能，却带来了新的社交尴尬。“我发了一张看似完美的咖啡厅自拍Live图，结果一点开，背景里清晰地传来我和朋友的对话：‘你这张脸修了半小时吧’——秒删！”小王发出一连串鹅叫。

J | 这处野火的过火面积超过2.3万英亩，并且直到今天当地消防部门仅控制了其中不到50%的火灾区域。                   这种“生动”包含了太多设计，且往往变成了社交车祸现场，让精心策划的“表演”频频穿帮。

K | 从“记录生活”到“表演生活”，朋友圈的功能进化史，其实就是一部中国人的社交压力升级史。朋友圈每个新功能在解决旧问题的同时，也带来了新的社交表演负担。                   从“朋友圈”变“工作圈”，                    是一场社交的异化                    朋友圈的变化，其实是一场深刻的社交场景异化，它正从朋友圈变成工作圈，从熟人社交滑向陌生人社交和半熟社交。                   社会学家欧文·戈夫曼的“拟剧理论”在此找到了完美注脚。他在《日常生活中的自我呈现》中提出，社交互动就像剧场，每个人都在进行“印象管理”，通过符号美化自己，进行合乎他人期待的表演。由于太平洋帕利塞德社区距离马里布海滨景区非常近，这处“村庄”式社区一直是好莱坞明星聚居区。朋友圈就是这个理论的鲜活印证。

L |                    表演与现实的割裂，以及被精心裁剪过的局部真相，造就了“毛坯人生”与“精装朋友圈”的鲜明对比。

M | 尤金・列维从2021年开始担任“帕利塞德荣誉市长”，这位加拿大籍著名导演兼制片人的儿子，在社交媒体上分享了他家房子被野火摧毁的惨痛经历。

N | 用户在线下面对琐碎、疲惫的现实，却在线上展示高度滤镜化的完美生活。                   “每天早上挤地铁、中午吃外卖、晚上加班，这才是我的真实生活。但朋友圈里，我发的都是在咖啡馆看书、周末去爬山、假期去旅游的照片。这栋见证了列维父子两代人成长经历的390万美元房产，如今只剩下大门立在那里。希尔顿集团创始人的孙女帕丽斯・希尔顿，也是一位“火灾受害者”，这位模特兼真人秀演员曾在马里布海滨景区购置了一栋840万美元的房产。”大厂程序员大白说，“我知道这样很虚伪，但大家都这样。如果说这是‘病态朋友圈’，我觉得我们都是病人，只是病的方式不同而已。在社交平台的直播间里，帕丽斯・希尔顿分享一段她家房子被毁的监控画面。”                    早在2016年，《新周刊》就在“滚蛋吧！朋友圈”的封面专题中敏锐地捕捉到了朋友圈的异化，感叹圈子越来越多，朋友却越来越少，并犀利点评了朋友圈的十种人：红包党、点赞党、晒幸福党、国外度假党、鸡汤党、谣言党、养生党、营销党、健身党、隐身党……这些形形色色的“朋友”共同构成了光怪陆离的朋友圈生态。包括这栋房子里收藏的奢侈品在内，帕丽斯・希尔顿的财产损失很可能超过1000万美元。                   朋友圈的社交泛化是其变质的另一推手。特别值得关注的是，这些帕利塞德野火的富豪受害者很有可能得不到一分钱的保险理赔。微信的“熟人社交”定位，随着好友结构的复杂化——同事、客户、亲戚、一面之缘的人都涌入这一空间，打破了熟人社交的信任基础。

o |                    “我的微信好友已经突破3000人，真正认识的不到500人。”自媒体博主小东东很苦恼，“每次发朋友圈都要分组，太累了，后来就索性不发了。分组这个功能本来是为了让我们更随性地发言，结果却成了社交枷锁。根据美媒报道，加州多家保险公司早在去年三月份就宣布不会为保险到期或者新投保的业主，提供房屋火灾险服务。

p | ”                    与此同时，朋友圈不可逆转地滑向工作圈和营销圈。

q | 著名导演泰勒・佩里愤怒谴责贪婪的保险公司，抛弃了赏给他们饭吃的客户。

r | “朋友圈早就不是朋友圏了，是工作圈、广告圈。

s | 二、精彩的“甩锅大戏”按理说全球保险公司都会拼命推销自家的产品，美国的保险公司完全没有理由拒绝为洛杉矶业主提供服务。之所以有数百万份保险被拒绝续保，主要和加州消防工作存在的巨大隐患有关。

t | ”深圳科技公司公关赵女士忙到没空谈恋爱，“部门领导明确要求我们要转发公司推文，还要截图发到工作群。事实上加州一直是美国山火频发的高危区，然而让人想不通的是加州竟然在去年批准的预算案中，削减了1700多万美元的消防预算。按照一些加州网友的猜测，现任加州州长民主党人加文・纽森为了贯彻拜登和哈里斯主张的“移民政策”，将大笔预算用在了那些非法移民保障项目中。

u | 由于美国特殊的联邦共和制度，白宫很难直接影响各州的财政预算工作，所以加州网友谴责加文・纽森不作为完全有理有据。

v | 我的朋友圈里全是行业资讯和公司宣传，早就没有生活了。然而，这位极端左翼人士却不愿意背洛杉矶大火的“锅”。”                    这其实是职场的无形规训。综合加州和洛杉矶两方的官方消息，目前老美锁定的“背锅侠”主要有两个。第一，极端天气。当领导、同事都在朋友圈秀如何辛苦工作时，一种无形的职场压力和职场期待便形成了，不发显得不够积极，只发生活显得“不务正业”，就连开不开放朋友圈、点不点赞都成了“站队”的信号。

w | 从去年四季度开始洛杉矶地区的降水严重偏少，再加上最近“圣安娜风”带来的时速超过90公里的狂风影响，星星之火也可以引发无法控制的野火。最后，朋友圈的活人感渐渐消失，“朋友圈”一步步变成个人和公司业绩的“公告栏”。第二，无德富人。站在道德制高点上的加文・纽森，强烈谴责那些不遵守加州节水令的富人，“识相的”加州林业消防局也发表声明称95%的野火和“人为因素”有关。                   逃离与回归：                    从“情绪过劳”到“轻快地活着”                    当朋友圈变成表演场和工作圈，社交倦怠不可避免地产生了。需要注意的是，“人为因素”并不等于故意纵火，比如那些随意丢弃的烟头或者电线蹦出的火花，都属于加州官方所说的“人为因素”。                   越来越多的人选择“沉默”或“逃离”，这并非消极避世，而是一种在过度连接的数字社会中的理性自保。三、洛杉矶的“好消息”在1月12日举行的新闻发布会上，洛杉矶警长罗伯特·卢纳因为一句不当言论被怼上了热搜。

x |                    “我特别喜欢一种感觉：一段时间内没人知道我在做什么，只有我知道一切都在变好。”有文化博主写出了许多人的心声。当这位负责救灾工作的警长介绍完16人死亡、16人活不见人的消息后，他竟然说：“还有一个好消息，目前遇难和失踪人员里没有未成年人。有网友跟帖说，“就像小鸭子一样，上面平静淡定，双脚在咣咣游。”在这个过度分享的时代，有时保持沉默反而成了一种奢侈。”当罗伯特·卢纳说出这番话的时候，他显然忘记了那些失去亲人、失去房产的人有多痛苦。一位加州网友评论道：“真希望罗伯特·卢纳也能经历这样的‘幸运’。”还有网友表示：“罗伯特·卢纳的言论体现了加文・纽森领导下的民主党州政府的虚伪无情。                   情绪过劳，是逃离朋友圈的首因。在朋友圈这个永不落幕的剧场里，持续的“印象管理”消耗着人们的心力。”让人感到毛骨悚然的是，很多美国网友怀疑加州州长纵容大火蔓延。

y | 特别值得关注的是，洛杉矶已经确定将在2028年举办第34届夏季奥运会，对于任期将在2027年1月结束的加文・纽森来说，筹备洛杉矶奥运会不仅是重要的政治遗产，也是民主党继续掌控加州政坛的制胜因素。“发一条朋友圈，从修图到文案，再到思考分组可见，要花半个多小时。发完之后还要不停地看谁点了赞、谁写了评论，太内耗了。洛杉矶的房价一直居高不下，比如此次受灾严重的太平洋帕利塞德社区地皮均价超过300万美元。再加上美国实行永久土地产权，所以洛杉矶奥运会的土地征收工作难比登天。加州政府在火灾发生前大幅削减消防预算，面对灾难又不肯出动国民警卫队参与救灾，美国网友的怀疑并非毫无根据。”关闭朋友圈一个月的吴大美女说，“现在我把这些时间用来学画画，心静了不少。如果2028年洛杉矶奥运会真的在一片焦土上开始筹办，这种“带血”的奥运会你觉得还会有人愿意去看吗？结语洛杉矶大火绝不是极端天气造成的自然灾害那么简单，它背后暴露出来的美国政客丑恶嘴脸才是这场“人祸”的关键。用“没有未成年人失踪”这种好消息搪塞洛杉矶居民的美国政客，显然没有把自己放在受灾居民的角度上考虑问题。”                    这种转变当然不是社交的退化，而是社交的进化和提纯，从追求社交的“广度”回归到“深度”，从维系大量的“弱连接”到深耕少数的“强连接”。

z | 那么，你怎么看美国发生的这场大火呢？欢迎在评论区留言讨论，喜欢我们的文章，麻烦大家点个关注哦！参考资料：《美警方：已确认16人因山火死亡，另有16人失踪》https://baijiahao.baidu.com/s?id=1821086334078690962&wfr=spider&for=pc《美加州林业消防局称该州95%山火是“人为造成”，正调查洛杉矶县大火起因》https://baijiahao.baidu.com/s?id=1821272577660833979&wfr=spider&for=pc。                   加再多一生很可能只见一面的“朋友”，在朋友圈里频频进行点赞之交，只不过是一场数字幻觉。真正的朋友并不会因为你不发朋友圈就远离你，如果你把更多的时间花在跟真正的朋友见面聊天，一起看一场日落、品尝一道美味、欣赏一朵花开，关系反而会更加亲密，拥有更多长久的美好记忆。                   在朋友圈，如果社交从滋养变成了一场消耗，消失和撤离是唯一合理和正确的选择。

|                    逃离朋友圈，当然不是社交的结束，而是新生活的开始。真的，不如把时间浪费在那些美好的人和事上，更真实、更轻快、更好地活着吧。

Current article:http://tuc7w4m.runtunpaixufenjuduishuang.pics/278/vtemtc7.html

Published on:02:14:19